대학 시절 전공은 언론정보학이었다. 당시 수업에서 '큐레이션'이라는 개념을 처음 배웠다. 웹 2.0을 맞아 블로그와 유튜브 같은 플랫폼이 등장하고, 누구나 온라인에 UGC를 쏟아내기 시작하던 시기였다. 그로부터 십여 년이 지난 지금, 우리는 다시 큐레이션의 시대를 이야기하고 있다.

AI 덕분에 초창기 웹과는 비교할 수 없을 만큼 많은 콘텐츠가 빠르게 쏟아지고 있다. 이제 AI는 콘텐츠를 만드는 것을 넘어 인간이 하던 실행의 영역까지 야금야금 대신하고 있다. 만들고 실행하는 일이 쉬워질수록, 무엇을 만들 가치가 있는지 판단하고 수많은 결과 가운데 하나를 선택하는 일이 중요해진다.

이러한 선택과 판단의 과정은 큐레이션과 맞닿아 있다. 큐레이션은 단순한 수집이 아니다. 자신만의 기준으로 무엇을 취하고 버릴지 결정하고, 선택한 것들의 관계를 설계하며, 그것이 왜 중요한지 설명하는 일이다. 이러한 선택이 축적되면서 그 사람만의 안목이 만들어진다.

물론 큐레이션과 안목은 원래 중요했다. AI 시대에 새롭게 달라진 것은 그 중요성 자체라기보다 큐레이션이 작동하는 범위다.

웹 2.0 시대의 큐레이션이 주로 넘쳐나는 콘텐츠 가운데 무엇을 보고, 무엇을 연결할지 결정하는 일이었다면, AI 시대의 큐레이션은 어떤 문제를 선택하고, 무엇을 만들고 실행하며, 수많은 결과 가운데 무엇을 세상에 내놓을지 결정하는 일로 확장되고 있다. 큐레이션은 더 이상 만들어진 콘텐츠를 정리하는 마지막 단계에만 머물지 않는다. 이제는 문제를 선택하는 처음부터 만들어진 결과를 평가하고 세상에 내놓는 마지막까지 관여한다.

이러한 변화는 채용 시장에서도 조금씩 드러나고 있다. 에이전틱 코딩이 확산되면서 코드 작성 능력만으로는 개발자의 역량을 온전히 설명하기 어려워졌다. 이제 회사는 개발자가 어떤 문제를 선택하고, 어떤 과정을 거쳐 해결했으며, 그 판단의 기준은 무엇이었는지까지 살펴보려 한다.

디자이너도 마찬가지다. 무엇이 아름답다고 생각하는지, 문제를 얼마나 높은 해상도로 나누어 사고했는지, 수많은 가능성 가운데 왜 그런 선택을 했는지가 중요해지고 있다. AI가 그럴듯한 결과물을 빠르게 만들어낼수록, 결과물만으로는 그 사람의 역량을 판단하기 어려워지기 때문이다. 무엇을 만들었는지만큼이나 무엇을 버렸고, 왜 그것을 남겼는지를 설명하는 능력이 중요해지고 있다.

미술관이나 박물관을 떠올려보자. 각각의 미술관은 자신이 추구하는 가치와 주제에 따라 중요한 작품을 수집한다. 그리고 전달하고자 하는 메시지에 맞춰 작품의 관계와 순서를 구성하고 전시를 설계한다. 이러한 선택이 오랫동안 쌓이면 사람들은 어떤 주제를 마주했을 때 자연스럽게 특정 미술관을 떠올리게 된다. 그들은 단순히 작품을 수집한 것이 아니다. 무엇을 보존하고 무엇을 전시할지 반복해서 선택했다. 그렇게 축적된 선택이 결국 그 미술관의 관점이자 정체성이 되었다.

앞으로 개인도 하나의 작은 미술관이 되어야 한다. 자신이 중요하다고 판단한 것들을 수집하고 연결하며, 그것을 선택한 이유를 기록해야 한다. 다만 완성된 결과물만 전시해서는 충분하지 않다. 무엇을 문제라고 보았는지, 무엇을 선택하고 버렸는지, 어떤 기준으로 수정했으며 언제 완성됐다고 판단했는지까지 함께 보여줘야 한다. 그렇게 오랜 시간 축적된 선택은 취향을 넘어 그 사람만의 관점이 된다. 그리고 그 관점은 쉽게 복제할 수 없는 경쟁력이 된다.

나만의 미술관은 일종의 포트폴리오이기도 하다. 관점과 안목은 이력서나 자기소개만으로 쉽게 증명할 수 없기 때문이다. 내가 무엇을 선택하고 어떻게 연결해 왔는지를 세상 밖으로 꾸준히 드러낼 때, 사람들은 그 축적을 통해 내가 어떤 사람인지 이해하게 된다. 그리고 그 이해는 자연스럽게 새로운 관계와 기회로 이어질 수 있다.

앞으로 사람들은 누군가의 말이나 직함만으로 그를 신뢰하지 않을 것이다. 그가 오랜 시간 무엇을 수집하고 무엇을 버렸으며, 어떤 기준으로 선택해 왔는지를 살펴볼 것이다. 결국 우리는 각자가 만들어온 작은 미술관을 통해 서로의 관점과 안목을 발견하고 신뢰하는 시대로 향하고 있다.